米殇

泽田井上爱吃春饼，却苦于没有好手艺，不会烙。

泽田的女人加奈子就给泽田出主意，说中国三部那边的金锁子媳妇，饼烙得远近闻名，何不请她来烙几张，满足你的吃欲。泽田在日本是美食家，来满洲后，他的名分大打折扣，好似酷爱的功课，再没温习的机会，这让他十分沮丧。

加奈子的提醒泽田很高兴，他拍拍媳妇的肩膀说，呦西，你来办。加奈子见他同意，就差人去三部把金锁子的媳妇找了来。金锁的媳妇正怀孕，六个月的身板虽不明显，却像个鼓溜的面盆扣在肚皮上。

金锁的媳妇叫兰花，是个说话不敢抬眼的柔弱女人，她到红部后战战兢兢，脸色苍白，嘴唇抖成两片草叶。好在加奈子和悦，在她身旁帮她和面，她才稍稍放松一些。

兰花和金锁的日子过得紧巴，金锁给日本人种地，庄稼丰收时，金锁家并不丰收，他们依旧没有粮食吃。平时挨饿还熬得过去，可兰花怀孕后，想吃饭的欲望就无法对付了。肚子里的孩子急需营养，金锁就试着给她偷回几棵麦穗，用手搓成粒，放在石缸子里捣，捣出一把白面，给她做了一碗疙瘩汤，兰花吃得眼泪都下来了，一种久渴逢甘露的喜悦。

本是以为吃过了疙瘩汤，兰花就不会再想吃的了，可偏偏相反，兰花吃的愿望，如同开了冻的冰河，虽嘴上不说，心里却一泻千里了。这天金锁早起，准备去给日本人割水稻，发现兰花没睡在身旁，就想兰花勤劳，怀孕后常常饿醒，说不定又去做什么活计了。

日本人种水稻是今年的事，以前他们种燕麦，种得的燕麦他们不吃，运回日本喂马。由于不会种水稻，他们视大米珍贵，满洲政府发给他们的大米，也只许他们吃，不许中国人吃，中国人若谁吃，就按死罪处置。

兰花去给泽田烙春饼的事，金锁一点不知道，他到地里干活，一干就是一天，天黑了才疲惫地回家，往炕上一躺就睡去，胃痛都唤不醒他。

西院的小二子来找他时，金锁正在梦里和稻子干仗呢，稻子一望无际，金黄如金子，却一点都没他的份儿，他就对稻子吼，老天爷瞎了眼咋的？让你们填日本人的肚子，不许填中国人的肚子！他不知道，这一天，稻子也填了中国人的肚子，那就是填了他媳妇兰花的肚子。

兰花这天早上从饥饿中醒来，她想吃白米粥的欲望比从前强烈一百倍，哪怕吃一口，就是死也值了。女人怀孕期间想吃什么，其气势，是常人无法想象的。

兰花爬起来，想都没想就去了稻地，她顺利地撷取了几棵稻穗，揣在怀里直奔自己的娘家。兰花的娘家也在三部，兰花有时站在自己家的院外，往村头一望，常常看到母亲站在大柳树下向她这张望。母女俩轻易不见面，是因为饿得走不动，也没什么见面礼互送，就省了环节，望望，心就到了。

兰花这天去了母亲家，把怀里的稻穗拿出来，母亲一看大惊失色，她说，孩子，会要命的。兰花不去回答母亲，她顾不得了，她用手拼命地搓，搓出半捧白粒粒后，就烧火熬粥，那粥还没熬到时间呢，米才刚刚翻白眼，兰花就盛出它，在碗里折几个个，吞了下去。

虽然没饱，兰花却心满意足了，她抹着嘴，看着母亲，羞得脸都红了，她愧疚都没给母亲尝一口。母亲明白她的意思，摸摸她有点烫的脸，说，女人的事，妈都明白。

兰花从母亲那回来，开拓团那边就来人了，来人站在院外吆喝：金锁媳妇，快收拾收拾，去红部烙春饼！兰花不明白烙春饼是什么意思，但又觉得和偷吃稻子没什么关系，便跟着来到红部。

饼烙得挺好，里面卷油，外面不放油，两张合一起，熟透后从中间一揭两半，酥而脆，薄厚均允，泽田井上看着她这手艺，惊得赞不绝口，呦西，中国人，厉害；中国饮食，日本的鼻祖。他的大姆指一直翘翘着。

但是这么好的春饼，泽田井上却没有吃到口。就在他把一些肉丝和菜放在春饼里卷上，葱和酱的味道，立即袭进兰花的鼻孔。兰花自怀孕开始，什么都想吃，就是闻不得葱和酱的味儿，一闻就吐，现在她站在灶台前，一张口，井喷一样吐得一塌糊涂。开始泽田井上只觉得恶心，捂着鼻子，自己也跟着呕了两下，可他一扭头，看到兰花的吐物里有白花花的大米粒，他就不捂鼻子了，他立即暴跳如雷，迅速拨出战刀，对准兰花的肚子，手起刀落。

站立的兰花愣住了，肚子裂开了，她还站立着。她看到自己的肚子里，跳出一个血肉模糊的球球，球球透明，一层膜罩着，里面是个蜷着身子的孩孩，刚落地那会儿，他还拨开血污，伸胳膊晾腿，但只几下，就悄无声息了。

兰花倒下了，她扑在了孩子的身上，扑在了那些米粒的怀里。米殇

本文发表在《小说月刊》2013年12期