本文原载于黑龙江广播电视报微信公众号，ID：hljgdb1980
编者按：菲尔·马尔科姆先生是记者偶遇的一位俄侨后代。那天记者正在哈尔滨露西亚餐厅采访胡泓先生，一个背着旅行包的外国人推门而入，他的手中拿着一份材料和一张照片。他自我介绍来自澳大利亚，妈妈出生在哈尔滨，就住在照片上的教堂附近。记者留下了他的联系方式，不久之后，收到了菲尔·马尔科姆先生寄来的材料，那是一个电影般传奇的家族故事。
姥爷亚瑟
菲尔先生的姥爷是爱沙尼亚著名的共产主义活动家，名叫亚瑟·诺特。亚瑟1880年出生于爱沙尼亚，先后在沃鲁和圣彼得堡上学。1901年他来到圣彼得堡，开始演舞台剧。亚瑟后来成长为革命党的领导人物，担任过六年的“社会主义第二区”主席。这个社团下面有七所学校，它让生活在圣彼得堡的爱沙尼亚年轻人彼此认识、通婚、用爱沙尼亚语交流，对保存故乡的传统文化大有裨益。
后来因为饥荒等原因，亚瑟又辗转了几座城市，开过啤酒厂，却一直没有停止团结爱沙尼亚人的革命工作，也一直没有停止创作。这期间他写出了自己的代表作俄语剧本《圣剑骑士》，讲述了爱沙尼亚人民抵御德国中世纪骑士的英勇故事，这部剧演出55次，受到热烈欢迎。1919年，亚瑟跟随演出公司第一次来到哈尔滨，成立了一个爱沙尼亚国家艺术委员会，他亲自担任导演。一年后他成立了上海爱沙尼亚人社团。1924年，亚瑟来到澳大利亚，开了一家家禽场。可是好景不长，他很快陷入财政危机，于是他卖掉家禽场，于1929年再次回到哈尔滨。在这里，他遇到了菲尔的姥姥露莎。
姥姥露莎
露莎说自己出生于1910年，可是儿女们推测她应该是出生在1913年。三四岁的时候，她跟随父母从海参崴来到哈尔滨，父亲做工程师，可是没多久母亲就死于肺结核，三个月后，父亲也被人杀了，那有可能是一场政治暗杀。因为聪明伶俐宛若可爱的洋娃娃，露莎被一个富裕而又善良的家庭收养了，夫妻俩没有孩子，对露莎视如己出。露莎学习芭蕾舞，去学校读书。
从9岁到13岁，露莎的兄弟姐妹辗转于不同的寄养人家。十几岁的时候，露莎去一间公寓与姐姐同住，恰巧亚瑟也住在这栋楼里，他们就这样认识了。当时露莎有一个男朋友，高中毕业那天，他们去了一家咖啡馆庆祝，这时候男孩被日本人枪杀了。这事把露莎吓着了。所以当亚瑟向她求婚，并告诉她，他打算去澳大利亚时，她欢呼雀跃地答应了。
哈尔滨的快乐时光
当时亚瑟已经48岁，有过两次婚姻，一段离婚了，另一个妻子死了。其中一段婚姻还给他留下了三个儿子，是三胞胎。而露莎当时只有16岁，青春妙龄。但是露莎顾不了那么多了，只要能摆脱日本人，她就高兴。两个人在哈尔滨一家正规的俄罗斯教堂举办了婚礼。他们在哈尔滨租了一间木头房子，那附近有条河被称为“三河”。关于菲尔母亲出生证上的地名，根据菲尔后来找到的教堂，在哈尔滨鞍山街和东大直街交口，所以我们猜测，他们二人大概居住的地点应该是在马家沟河一带，有可能是“三姓街”。
露莎记忆中的哈尔滨生活美好如牧歌。有老照片显示，他们的小木屋依河而建，那是一幢二层小楼，周围阳台环绕。清澈的河水就在阳台下流淌，他们能从河里钓到鱼。他们有四个卧室，一个客厅和一个大厨房。他们有一家乳品厂，还养了十几头猪，做好的熏肉存到地窖里。他们还种植了蔬菜、蓝莓、草莓、蘑菇。蘑菇用盐水腌好了，也存到地窖里。5年里他们生了5个孩子，菲尔的母亲是第四个，叫艾薇。随着1937年日本侵华战争全面爆发，愉快的生活被打破了。他们经常被搜查。很多个深夜，敌人抬起熟睡孩子们的腿，割开床垫，检查里面是否藏了金银财宝和亚瑟的手稿。可是他们从来没有发现那台打字机，露莎说它被藏在脏乱的猪圈里。最后他们决定孤注一掷离开哈尔滨，全家老小蜷缩在一辆运小麦的卡车上，结果途中被发现，接着被火车送回了哈尔滨。
逃亡澳大利亚
九个月后，一家人来到上海。上海此时早已被日军占领。露莎患上了阑尾炎，艾薇得了猩红热。家中的小孩子都被送到了红十字会照看。爱沙尼亚领事馆帮助这家人获得了最后一趟去澳大利亚的船票。这是一艘日本船，在船上的28天他们只能吃到大米和咸鱼。最可怕的是，此时大女儿阿斯塔八岁，已经出落成一个小美女，她被一个日本水手盯上了，要买下她。此后的旅程露莎只好把女儿藏起来。其中的一个孩子阿斯塔就患上了白喉，差点被日本人扔在马尼拉。1939年8月30日，他们终于到达澳大利亚。
他们投奔了亚瑟的一个哥哥。1941年，日军潜水艇进入悉尼港，因为早年的经历，露莎吓得夜不能寐。他们只好再次搬家。1946年，亚瑟死于心绞痛。从此抚养五个孩子的重担落在了露莎一个人肩头。
菲尔再次来到露西亚餐厅的时候非常兴奋，因为他找到了老照片上的房子，他在教堂前拍了照片。菲尔说能来哈尔滨一游是他多年夙愿，这次他到北京出差，就想这应该是来哈尔滨寻根的绝佳机会。他的妈妈已经在几年前去世，如果妈妈活着，一定会欣然同往。
追随着菲尔寻根的脚步，透过这个俄侨家族百余年颠沛流离的生活变迁，我们看到了一幅80年前哈尔滨俄侨快乐美好的生活画卷，也看到了80年后，一个老人跨越半个地球、穿越半个世纪，对故乡哈尔滨的怀念和守望。
暂无评论