最近，“空巢青年”成了一个热词，它指的是那些背井离乡，独自在外打拼，与父母及亲人分居、单身且独自租房的年轻人。据统计，中国的独居者已经超过5800万人，其中20-39岁的青年达到2000万人。
“空巢青年是一种怎样的体验？”在问答社区知乎上，段子手们纷纷大显身手：“我最好的朋友是siri”，“我的安全感来源于充电宝”，“我一周最多的时候吃了5次黄焖鸡”……
“无人与我立黄昏，无人问我粥可温。”大城市的热闹和生存压力让“空巢青年”显得分外艰辛，他们中有人吐槽“空虚寂寞冷”，也有人被已婚人士“羡慕嫉妒恨”，沉重背后不乏自嘲与幽默。
“11·11光棍节”，记者走近冰城“空巢青年”，听他们讲述独居生活的苦辣酸甜……
独自吃完一盆水煮鱼
家里有蜘蛛都舍不得打死
一张单人床，一套洗漱用具，一套碗筷，一台袖珍洗衣机……在这间25平方米的小屋里，27岁的牡丹江姑娘李曼独居了3年。
“买苹果每回只买两个，家里没人收快递总是寄到单位，晚上有人敲门百分百是送餐员。”李曼苦笑着说，她通常两天给父母打一次电话，撒谎技能也随之增长，每次父母问“吃饭了吗？”即使做报表下班晚了，肚子饿得咕咕叫，她也会故意提高声调：“刚吃完，今天肉给得可多啦！”
李曼庆幸自己是个吃货，仿佛孤单能被美食填满。甜筒“第二个半价”那种虐狗的促销方式，丝毫伤害不了她，左手一个右手一个，自个儿吃得挺嗨。她还爱吃水煮鱼，有一回周末打了一上午电话，朋友们都忙着，她一咬牙自己去吃了整整一盆，三斤多的清江鱼被捞得干干净净，把饭店老板都给惊着了，“我开店这么多年，头一回看见这么能吃的姑娘！”
独居3年，李曼发现自己的胆子越来越大了，以前在家看到虫子，会扯着脖子喊“救命”，现在通常会拎本杂志默默拍死，因为知道喊也没用。有一回看到一只蜘蛛，她竟舍不得打死，蹲地上瞅了半天，觉得“屋里有个喘气的也挺好”。但她从来不敢一个人在家里看恐怖片，前段时间韩国丧尸片《釜山行》特别火，她是在咖啡馆里哆哆嗦嗦看完的，之后又跑到超市里“沾沾人气”，进楼道时吓得连滚带爬……
多数时候，李曼已经习惯了这种生活方式，不去理会家人的百般催婚，她觉得这样没什么不好。只是家里突然停电的时候，她百无聊赖地躺在床上，摇晃着手机灯，“那一刻，真的觉得孤独感爆棚”。
屋里没暖气穿着羽绒服睡
冬夜靠喝热水取暖
家人重病后花光了积蓄，为了省钱，32岁的李涛在比他爷爷岁数还大的老建筑里住了4年。由于年久失修，室内棚顶经常往下掉墙皮，早上起床时被子上一层灰。
楼里没开栓，冬天这里的室温仅有十几摄氏度。窗户四处漏风，总也堵不严实，窗帘总是被吹得鼓鼓的，仿佛受了一肚子气。寒冷的冬夜，李涛不得不穿着羽绒服睡觉，靠喝热水暖身体，特别冷的时候，还得用羽绒服遮住脑袋，怕把自己冻傻了。下班后，他晚上自己熬粥，有时也下挂面，通常会跟方便面混着煮，“要不面条汤实在不好喝”。
刚搬进去的时候，李涛的父亲特意从齐齐哈尔老家赶来帮着一起搬东西，老人家在走廊和屋里来回走了一圈，眼眶红了。此后的几年，李涛很排斥父母来看他，因为不想让他们太难过。
今年夏天，李涛搬到了现在的出租屋。房子在宽城街，22平方米，月租900元，占他每月工资的三分之一，有时甚至是一半。家用电器只有两样，电磁炉和电饭锅。每次焖饭，他只焖三碗的量，两碗晚上吃，剩下的一碗留着第二天早上煮粥。他本来想找个有冰箱的房子，但听说租金每月要加100块钱，他想了想电费，犹豫半天最后没租。
丰满的理想，在骨感的现实面前节节败退，他不敢奢望更多。眼下，他唯一感到庆幸的是，“至少这个冬天不用再穿羽绒服睡觉了。”
每天做“花式早餐”
“一个人也要好好过”
由于工作需要，30岁的贾楠经常会加班到很晚。哈尔滨的冬天，天黑得特别早，她住的地方离单位大约有十几分钟路程，她觉得走夜路不安全，于是买了把水果刀防身，每天下班的时候把它藏在袖子里。
即使晚上九点多才到家，贾楠也要坚持给自己炖个豆角，她的生活理念是“就算自己一个人也要好好过，绝不能活得太糙。”最初自己做饭的时候，老妈给她做“场外指导”，俩人在厨房里视频，一步一步地学，逐渐学会了不少家常菜。
虽然一个人住，但贾楠的小屋里不乏欢笑。她家是各路好友的中转站，南来北往的，凡是路过哈尔滨，都会去她那蹭住一晚，原因很简单，她单身，住着比较方便。有时闺蜜和老公吵架了，她家也是首选。不仅可以尽情吐槽，还能享受她日渐精进的厨艺。值得一提的是，贾楠还跟着网络教程学会了各种“花式早餐”，每天换着样儿吃。
当然，单身生活也有苦逼的一面。有一回，贾楠在网上买了个书架，为了省200元运费和安装费，她决定自提。货到以后，她联系货站，花50元雇了辆车直接开到她家门口，并恳求司机帮忙搬进屋里。但安装也是个体力活，她照着图纸从书架最下面的格子开始装，一层层往上加。最后那个1米8的背板，难度系数最大，不仅高还特别沉，身高不到1米6的她，使出了“洪荒之力”，才终于把背板扣进去。如今，每每站在书架前面巡视，她都会有一种成就感。
“老娘不需要汉子，老娘就是汉子！”贾楠笑着说。
遇上奇葩房主和邻居
6年搬过5次家
对“空巢青年”来说，搬家并不是啥新鲜事儿，但对33岁的小金而言，这“巢”换得确实有点儿频。6年来，他先后搬过5次家，而且原因相当狗血，一路遇到过不少奇葩房主和邻居。
2011年，小金从齐齐哈尔来到哈尔滨，由于人生地不熟，他在单位附近临时找了个小屋，只有6平方米，床、桌子等放进去，他连转身都费劲。第二回搬家，特意租了个面积大一点儿的，卧室里还带个夹层，房主在上面放了点儿东西，叮嘱他一定不要动。有一回灯不亮了，他站在床上去换灯泡，赫然发现上面供着一个老头的遗像，直勾勾地瞅着他，差点儿把他吓尿了。第三回他跟人合厨，除了家里的豆油莫名其妙地减少，隔壁那对情侣还都是暴脾气，一言不合就动手，垃圾桶里经常有大把大把被揪掉的头发，这让未婚的他心理阴影面积陡增……
第四回搬家，是因为一楼被租给了一个卖榴莲酥的黑加工点，商户每天在楼道里堆着十几箱榴莲，在屋里熬制，把他熏得早晚吃不下饭，整个人都瘦了一圈。第五回住的地方，电梯只能直达13楼，而他家住10楼，每回还得往下走三层。楼道里黑漆漆的，灯也常年是坏的，有一回他看见楼道尽头蹲着个黑影，以为见鬼了吓得拔腿就跑，第二天早上一看，原来是筒子楼走廊靠里一户房主弄了一堆破烂儿，偏偏在上面扣了顶白帽子。让小金更加“蓝瘦、香菇”的是，没过多久一楼的通道竟然因为装修工人运沙子塌陷了，好长时间也没修好，他每天不得不从二楼的小旅店出去，还得看店主的脸色……
今年9月，小金终于贷款在江北买了套房子，这回不用再搬家了。但由于比较远，有时加班到很晚，会在单位附近的浴池将就一宿，他憨笑道：“住浴池可比住宾馆便宜多了，还能管顿早餐呢。”
经历过那么多奇葩事，小金越挫越勇。最近，他下了个健身软件，打算认真减肥，然后开始自己的第30+N次相亲……
记者手记
很多“空巢青年”愿意讲述自己的故事，但却没有人愿意站在镜头前，甚至不想用真名。也许是因为身后狭小凌乱的房间，让他们难为情，也许是他们并不满意现阶段的自己，觉得抬不起头来。
事实上，“空巢青年”是可敬的，他们背井离乡来到这座城市，不啃老、敢拼搏，忍冻挨饿不断搬家，依然在骨感的现实里守望着理想的微光。
正如作家刘瑜所言，“即使一个人，也要活得像一支队伍，不气馁，有召唤，爱自由。”生活不止眼前的苟且，相信总有一天，凭借坚忍和努力，他们会过上更体面的生活，不再是人海里的“孤岛”……
“他不再和谁谈论相逢的孤岛
因为心里早已荒无人烟
他的心里再装不下一个家
做一个只对自己说谎的哑巴
……”
暂无评论