作为雅克萨战役的后方基地，瑷珲曾是黑龙江沿岸最大最繁华的城镇。
“走出要塞大门，一条长且宽的大街展现在眼前，这条街与河岸平行伸展着，大街两旁有许多小巷和街道，几乎每栋房子临街的一面都是店铺，每个店铺都写有花花绿绿的汉文和满文招牌……”在《黑龙江游记》中，俄国人马克这样描述那时的瑷珲新城。
《瑷珲条约》签订后，俄军侵占海兰泡，将其更名为“布拉戈维申斯克”，意为“报喜城”，以庆祝条约签订的成功。1900年7月，沙俄军队趁八国联军进攻北京，清政府无暇北顾之机，以义和团破坏中东铁路为由，在黑龙江东岸制造了海兰泡惨案，5000多名中国百姓被手持刀斧的俄兵砍杀或推入江中溺水而亡。随后又制造了江东六十四屯惨案，2000多名中国百姓被害。
瑷珲博物馆院内的江东六十四屯展示
沙俄军队继而越过黑龙江，将有300多年历史的瑷珲古城付之一炬，幸存下来的只有一座魁星阁。由于这一年是庚子年，人称“庚子俄难”。
经过交涉和驱赶，沙俄军队于1907年退回江东，瑷珲城得以在一片瓦砾上重建。1956年，国务院对一批“生僻难认”的地名用字进行简化，将“瑷珲”改为“爱辉”，此举遭到很多文史工作者的反对。2009年，黑龙江省政府向国务院申请将“爱辉”区恢复为“瑷珲”区，未能获批。
2015年5月，黑龙江省政府在权限内批准，将爱辉区下面的“爱辉镇”的名字恢复为“瑷珲镇”。《黑龙江日报》称：“瑷珲，这一已有400多年历史的称谓，承载着历史、蕴含着文化、凝结着乡愁、寄托着希望，在阔别60年后重载史册。”
瑷珲古名的恢复，来自众多人的努力。每天清晨，人们都会看到，一位头发花白的老大爷会准时来到瑷珲纪念馆门前，背靠老榆树，撑开遮阳伞，支上一个小书摊。老大爷个头不高，面相憨厚，貌似农民。但当地人说，老爷子是这里有名的民间文史专家，书摊上的资料都是他自己编写的。他以前在当地的农村信用社工作，退休后专门搜集整理瑷珲史料，寻访遗迹，踏查遗址。几十年来，他为恢复古名一事四处奔走，上书呼吁，如今的初步成果，有他很大的功劳。
如今的瑷珲镇，城墙早已不复存在，昔日的将军衙门府，也就是“省政府兼省军区”大院，不见半丝踪影。小镇不算繁华，甚至有些萧索，令人联想到女作家萧红笔下的北方农村。
风铃墙，由1858个铜铃和一口铜钟组成
聪明的瑷珲人在博物馆门前设计了一面风铃墙。这面独具匠心的风铃墙由1858个铜铃和一口铜钟组成。每当微风吹过，风铃墙就会玲玲作响，提醒人们不忘历史。
魁星阁建于清光绪年间，当年沙俄军队放火焚毁瑷珲古城，魁星阁能够幸免于难，也算是一个奇迹。伪满时期，魁星阁先后被日伪军占据，作为岗楼使用。1945年8月，魁星阁被出兵东北的苏联红军炮火击中，阁楼塌陷。当地居民后将魁星阁整体拆毁，只剩下地面几块长条型的基石。上世纪80年代，在当地文物部门的呼吁下，魁星阁得以复建，省长陈雷为其题写了匾额。
重建后的魁星阁
在民间传说中，魁星即文曲星，是北斗七星中的第一颗，主宰文运。魁星才高八斗、睿智过人，在文人雅士心目中具有崇高地位。瑷珲古城先后出过24位将军、都统和大臣，老百姓相信，这是魁星保佑的结果。百度得知，国内很多地方都建有魁星阁，离我家不远的北京府学胡同小学院内就有一座。可以想见，100多年前的黑龙江边陲虽非邹鲁之邦，也是一个尊文重教所在，并非想象中的荒蛮一片。
秋高气爽，阳光透过树枝洒落在地面上，留下斑斑驳驳的影子。乘兴登上魁星阁楼顶，遇到一位上年纪的守楼男子。他一开始以为我们是来为子女升学祈愿的，神秘兮兮地说：这里的香火很灵，被魁星点中可以“金榜题名、一举夺魁”。当得知我们的来意后，守楼男子话题一转，滔滔不绝地给我们讲起了魁星阁的掌故，言语中透露出一份对家乡的热爱之情。
选自作者游记《一路向北》（人民交通出版社），略有修订。文中照片均为作者实地拍摄。
暂无评论