由牡丹江市区前往双峰林场只有一条路，与牡丹江支流海浪河相伴而行。夜里下了一场不大不小的雪，从车窗望出去，银装素裹，远山近树一片洁白。
双峰林场实际上是一个小山村，不到100户人家，300余口人。在交通不发达的年代，村庄几乎与世隔绝，村里人去往最近的大城市牡丹江，坐汽车要走上大半天。有些人一辈子都没走出过大山，外边人也很少造访这里。兵荒马乱年代，这里是土匪出没的地方，小说《林海雪原》的故事发生地就在这一带。
2008年，电视连续剧《闯关东》的播出让人们知道，在东北的深山老林里有一个由冰雪组成的童话世界，并知道了它还有另外一个名字——中国雪乡。
雪乡位处张广才岭深处，山高林密，来自贝加尔湖的冷空气与来自日本海的暖湿气流在此交汇，降雨量充沛。再加上1200米的海拔，由此形成一个独特的小气候。一进入10月份，这里就开始飘起了纷纷扬扬的雪花，一直下到来年4月份。
晶莹剔透的树挂
雪乡的雪大，最厚的地方超过2米，一不小心整个人都会陷进去，需要有人往外拉才能出来；雪乡的雪黏，落在地上随物具形，形成一个个“雪蘑菇”，仿若精雕细琢而成。
村民为了营造雪雕环境，有意在房前屋后扎起几道栅栏、摆放一些圆木。于是，这些雪蘑菇就有了千姿百态的形状。只要花上二三十块“门票”钱，就可以进入院内，尽情拍照。如果你想接接地气，住在这里，门票自然就可以免掉。
去雪乡，千万不要忘了把自己“打包”好，羽绒服、棉鞋、棉帽、围脖、口罩、手套，一样都不能少。一旦走出房门，寒气袭人，呵气成霜，几分钟内，须眉皆白。走路更要留神，脚下嘎吱嘎吱的声响悦耳动听，可冰雪不留情，稍不留神，就会来个“仰八叉”，搞得你哭笑不得。
“驾，驾！”一位村民赶着狗拉爬犁一溜烟跑了过来，爬犁上装满烧火用的木柈子。狗儿撒开四蹄，尽情在雪地上奔跑，身后扬起阵阵雪雾。村民用狗拉爬犁充当运输工具，也用狗拉爬犁做生意。这不，村口处，几位游客正在与村民讨价还价，想过过“雪地宝马”的瘾。
北国的冰雪，有寒冷，也有温馨，看看村民院门口挂的灯笼就知道啦。夜幕降临，写有“好日子”三个字的大红灯笼一个个亮了起来，在白雪映衬下显得格外透亮。寒冷的冬天有了暖意，即将到来的年关有了喜气，足以产生让人进去做客的欲望。清晨，曙光微露，家家户户屋顶上冒起了炊烟，静谧中透出几分浪漫。
房舍寂寥，雪落无声。如果赶上夜里下大雪，可要当心早上起来推不开门。东北人有句话：“吃水用麻袋，开门用脚踹，男女同穿戴，五方六月吃干菜。”这“开门用脚踹”便是指的夜里下雪，早上起来推不开房门时采取的办法。待费好大力气把门打开一条缝，人挤出去之后，要做的第一件事情就是扫雪。小孩子们则趁这个机会堆雪人、打雪仗。一旦有人被雪球击中头部，就会引来一阵欢笑。
到雪乡，千万别忘了要住住火炕。雪乡有宾馆，但如果你住进农家院，就能体验到躺在火炕上被“烙饼”的滋味。我从小在林区长大，17岁以前一直睡家里的小火炕。上山下乡期间，睡青年点的大火炕。再后来进了城，与火炕渐行渐远。如今来到雪乡，住进农家院，睡在暖烘烘的火炕上，儿时的记忆又出现在眼前。
东北有句土话：“三亩地一头牛，老婆孩子热炕头。”道尽了东北人的满足感。火炕多用土坯垒成，由炕洞和炕面组成，屋外连着一个灶坑。灶坑上面架一口铁锅，做饭烧火时，烟气通过炕洞转一圈，然后通过烟囱排出屋外。烟气流通的过程就是炕面加热的过程。火炕上面铺有用高粱秸秆或者芦苇编制的草席，当地人称炕席。土坯具有受热均匀、散热慢的特点，人躺在炕面上，身子底下始终是热乎乎的，不用担心夜里被冻醒。
南方人不知炕为何物，顾炎武在《日知录》中说：“北人以土为床，而空其下以发火，谓之炕。”烧炕更是门学问，要先在灶坑内放入容易着的柴火，比如麦秸、豆杆儿、松木条，待火势起来后，再续入粗硬一点的柴火。
作家聂绀弩初到北大荒时，不明就里，有一天烧炕，点火用的是湿草，横竖点不着火。情急之下，他把草拿到外边，试图点着后再送入灶坑，没想到点着火后，火势蔓延，将茅屋和行李统统烧光。我有一位大学同学，来自上海，他刚到农场时，把行李扔到坑上，问老乡：“我们睡哪啊？”时间一长，他体会到火坑是好东西，回到城里睡冷冰冰的硬板床倒觉得不舒服了。
躺在热烘烘的火炕上，酣睡梦游，任凭屋外“大烟泡”肆虐，神仙不过如此。如果你有腰酸背疼的毛病，不妨到火炕上烙一会儿，保你浑身舒坦，倦意全无。听老辈人说，睡火炕的人从来不得关节炎病，此话让人信服。
火炕还有孵小鸡的功能。村里人习惯把鸡蛋放到炕头上，用棉被捂严实，这样十几天就能孵出小鸡来，比老母鸡亲自孵化还要快。
炕头是尊贵之地，平时要让给老人住。如果家里来了贵客，主人会先请客人脱鞋上炕，盘腿坐在炕头上“暖和暖和”。“这雪看样得下到后半夜……”主人一边为客人卷旱烟，一边陪客人唠嗑。如今有了暖气，火炕已不多见。记得我上次见到火炕在呼兰的萧红故居，尽管那是一个展示。
“小孩小孩你别哭，进了腊月就杀猪；小孩小孩你别馋，过了腊月就是年。”山里人喜欢吃杀猪菜。过去日子穷，小孩子就盼着过年，因为过年要杀猪。大块的五花肉放进锅里，待炖到七八分熟时，放入切细的酸菜和灌好的血肠，越炖越有滋味，馋得小孩子哈喇子都流出来了。满满一大盆杀猪菜端上桌来，香喷喷、热乎乎。大人笑眯眯地不说话，先夹给小孩几块解解馋，然后坐到炕头上，热上一壶小烧，有滋有味地品尝。
得莫利炖鱼，黑龙江特色美食， 油汪汪，香喷喷
如果说雪乡只有物质享受，那就错了，还有精神产品等着你欣赏。1000多年前，现如今的牡丹江地区是由靺鞨人建立的渤海国属地。渤海国存世200余年，创造了盛极一时的“海东盛国”文化。在雪乡的一家店铺，我看到一位女孩，身着传统满族服装，正在刺绣。中国的刺绣技术悉数在江南，东北何来此艺？一问才知道，这叫渤海靺鞨绣，是渤海国时期流传下来的一门刺绣技艺。
渤海国深受大唐文化影响，很早就开始养蚕制丝。不同的是，南方制丝用的是桑树蚕，东北制丝用的是柞树蚕。渤海靺鞨绣在技艺上吸收了四大名绣的温婉细腻手法，同时融入了北方粗犷豪放的特点。有一幅反映雪乡人家的刺绣画，画面上，落雪的原野、房屋、木栅栏、大红灯笼，皆栩栩如生。
2015年2月，“渤海靺鞨绣”被列入国家级非物质文化遗产第四批保护名录。揭牌仪式上，一幅幅色彩瑰丽、大气磅礴的渤海靺鞨绣作品让现场的观众赞叹不已，也让人们认识了这项起源于黑土地的古老技艺。
选自作者游记《一路向北》（人民交通出版社），略有修订。文中照片均为作者实地拍摄。
暂无评论