江畔餐厅忆旧哈尔滨四大怪的买酒要买菜源于此

文章目录[隐藏]

买酒要买菜喝啤酒像灌溉的由来
三四毛钱的粉肠卖得最好
树叶黄关门忙

哈尔滨松花江边的江畔餐厅，是这座城市的标志性建筑。上世纪五六十年代起，这栋建筑就是每个哈尔滨人必选的外拍景点。如今，87岁的江畔餐厅即将完成重修，十一开业在即，江畔，又多了一处老哈尔滨人重拾过往记忆的驻足地。

文字=张澍

图片提供=宋兴文

1940年代还未改名

买酒要买菜喝啤酒像灌溉的由来

今年85岁的老哈尔滨人朱俊峰，至今保留着自己1950年代时，与朋友在江畔餐厅的黑白合影。穿着白衬衫，戴着手表的他风华正茂。

朱俊峰（右侧）在1950年代与朋友在江畔餐厅前留影

从上世纪的五十年代到八九十年代，几乎每年的每个季节，朱俊峰都会到松花江边转转，夏天时，会到江畔餐厅喝上杯清凉扎口的啤酒。

啤酒都是哈尔滨啤酒厂出的生啤，盛好的一大盆一大盆放在柜台后，每当阳光从窗格后透进来，这啤酒表面就闪烁起诱人的琥珀色光泽。生啤的售价是两种：三毛钱的，是一大罐头瓶子；一毛钱的，是一大茶杯。可光交啤酒钱，是喝不到啤酒的，因为凡是买啤酒的，必须要买一道“韭菜炒蛤蜊”的菜。之所以这样搭配着卖，是因为啤酒在1950-1980年代前期，属于紧俏商品，常人在平时很难买到、喝到。大热天在江畔餐厅买啤酒的，都拍着队，你不买，有的是人买。

之所以搭配韭菜炒蛤蜊，也是有原因的。江畔餐厅以冷食为主，平时能做的溜炒菜不多，其它肉菜，买的时候要搭配油票与肉票，比如溜肉段，就要在交钱的时候再交一两油票。而韭菜炒蛤蜊就不用再交油票和肉票。蛤蜊是松花江满江都是的水产，江畔餐厅前的江里蛤蜊更多，职工在江边随便捞一小时，就可捞出几麻袋小脸盆大的蛤蜊，完全够一天炒菜用。韭菜是夏天最便宜的蔬菜，再搭配可以忽略不计成本的蛤蜊，在大勺中大火颠几下即可装盘，整道菜的成本极低。

大热天的松花江边，交上几毛钱的啤酒钱，再加上一块两毛块钱的韭菜炒蛤蜊钱，看着服务员手拿着大罐头瓶子，往油亮的啤酒大盆里一㧟，那心情也跟着清凉起沫冒泡了。

也就是从1950年代末时起，外地人流传着哈尔滨“四大怪”的顺口溜：“面包像锅盖、火车站两边盖、买酒要买菜、喝啤酒像灌溉”。后两条，买酒要买菜，就是指当时在一般在冷食餐厅喝啤酒，要买搭配的菜；喝啤酒像灌溉，指的就是喝用大盆、大瓶子装的啤酒，喝起来豪爽得像浇灌土地。

1961年江畔餐厅还叫江畔食堂时的照片

1962-1963年江畔餐厅职工照

1962-1963年时的江畔餐厅

三四毛钱的粉肠卖得最好

虽然有溜炒菜卖，但江畔餐厅那时卖的最多的还是各种冷食。酱肉是冷食中最贵的品种之一，上世纪六七十年代要两块多钱一斤。朱俊峰老人说：“酱肉那时候对我们来说，是可望而不可及的。” 粗粗大大的茶肠是最贵的肠类之一，要一块三四毛钱一斤。最畅销的，是粉肠，里面有难得的肉丁，只卖三四毛钱一斤，嚼起来一样有肉香。

1950年代江畔餐厅

1963年的江畔餐厅

进入上世纪八十年代后，每到春天开江后，江畔餐厅就会卖开江鱼。朱俊峰老人回忆，那时候流行“江水炖江鱼”，直接用清澈的松花江水炖渔民送来的各种江鱼。四五个、五六个同事或朋友，大家各自攒点私房钱，凑一起，来江畔餐厅吃开江鱼。炖的最多的是鲤鱼，偶尔能吃到鳌花鱼。那时候，哈尔滨极少有全家下馆子吃饭店的，出来吃饭的，基本都是朋友、同事。

吃完、喝完，大家伙精精神神地从餐厅出来。江畔餐厅前，停的都是市航运公司出租的小舢板，哥几个租艘小船，别人划船，朱俊峰坐在船头，拉起自己心爱的手风琴。江风拂面，琴声悠扬，漫江碧透，载着一船的青春，悠悠荡荡飘出很远。

1980年代初的江畔餐厅

树叶黄关门忙

作为冷食店，江畔餐厅生意最好的时候是每年的夏天。从上世纪五十年代开始，每到立秋后，江边的人渐渐少了，生意慢慢萧条了，十一之后，多数时候会闭店，到明年开春再开业。朱俊峰老人说这是：树叶黄，关门忙。在他对江畔餐厅五六十年的印象中，冬天时，江畔餐厅几乎没有开业过。他总结，一是过去物资紧俏，各种食材一到冬天供应紧张；二是以前一到冬天，松花江边几乎就看不到人，顾客稀少。改革开放前，流行一段描写哈尔滨冬天的顺口溜：“下雪没人扫，路灯亮的少，江边没有人，商店关门早。”

但年近七旬的老哈尔滨人郑琦，却记得在1970年代初时，春节前，他和在北安长水河农场的哈尔滨籍战友们，一行十多人在江畔餐厅吃火锅的往事。隆冬时节，大家穿着大棉袄，戴着棉军帽来到江畔餐厅。餐厅里很冷清，冷清的冷，是冷得冻脚的冷。十多人吃饭，餐厅里的桌子，最大的是十人台，坐不下，就拼过来一张桌子。十几个围着坐下来，吃火锅。锅底是什锦的，清水里面有海米、干虾、螃蟹、葱段、姜片。肉，羊肉为主，还有五花肉、酸菜。郑琦印象最深的，是吃到了狍子肉。“狍子肉口感很好，用它涮火锅，汤是清的，不起沫子。”郑琦回忆说。

1968年的江畔餐厅

天冷，吃火锅，大家相互劝着，喝起了白酒。白酒是哈尔滨最便宜的一元钱一斤的散装白酒，“一元糠麸”。酒过三巡，肉涮五盘之后，身体热了，二十多岁的年轻人各个都愈加精神了。有按捺不住的，会哼哼起流行在知青中间的“蓝蓝的天上，白云在飞翔。美丽的杨子江畔，是可爱的南京古城，我的家乡。”这首《南京知识青年之歌》，一人起头，大家随后附声而歌。唱一会儿，喝一会儿，再跳一会儿知青流行的舞蹈，一会儿一会儿之后，几乎每个人都喝多了。

相互搀扶着出门，漫天的星斗闪耀在灰暗的城市屋顶上，一冬的积雪在脚下咯吱咯吱作响。一见冷风，酒劲倏地冲到头顶，就有战友扶着公园的铁栏杆，往封雪的江上呕吐；还有人，一脚深一脚浅地转过街角，晃晃悠悠地不见了。