喜鹊

儿时，我在山东老家跟大姑学会了一首儿歌：“长尾巴郎，尾巴长，娶了媳妇忘了娘，把娘背到山后头，把媳妇背到炕头上，擀薄饼，卷雪糖，媳妇媳妇你先尝……。”

喜鹊是一种留鸟，哈尔滨有喜鹊，我的山东老家也有喜鹊。只是喜鹊在我们山东还被叫作长尾巴郎。喜鹊体态苗条，尾巴长翘，头黑、背棕色、全身羽毛灰色的叫灰喜鹊，全身羽毛黑白相间的叫花喜鹊。喜鹊还是筑巢的高手，它们利用干枯的树枝、树叶、草根、羽毛等杂物作材料，在短短五、六天时间就能筑出一个舒适、结实的巢。

也许是儿歌内容的缘故，喜鹊留给我的印象并不好，在老家的早晨刚天亮，喜鹊常会站在院子里的树上、墙头上，喳喳、喳喳地叫个不停，吵闹了人们的早觉，惹得人心烦。儿时，因为淘气，曾上树掏过喜鹊蛋煮着吃。到了城市后，却很少看到喜鹊，即便是偶尔看到，也很少听到它的叫声，喜鹊窝更是难得一见。

其实，喜鹊在家乡被人看作是吉祥鸟，当人们看到或听到它的叫声，预示着将有喜事降临。记得大姑在世时，我常回山东老家看她，她就不止一次说过：“难怪这几天长尾巴郎叫个不停，敢情是俺侄子回来了”。

大姑从小在山东肥城县五里屯长大，嫁人后去了离家十八里的平阴县张庄吕姓的婆家，一生务农做家务，生了三个儿子，她活到88岁，2005年去世。大姑去世那天，离我最后一次回乡看望她刚过二个多月。表哥在电话中说，大姑是在晚上睡觉中离世的，走得很安详，头一天晚上家里包的饺子，大姑吃了一大碗。表哥还在电话里问我，是否给五里屯王氏家族报丧？我思索了一会说：“大姑生前时常去五里屯，与族里的人相处得很好，我回五里屯时，王氏家族的老老少少时常打听她，还是报个信吧。”表哥同意我的意见。

大姑的丧事办完后，表哥和王氏家族的人都分别给我来了电话，说大姑出殡那天，五里屯王氏家族男男女女去了十四口人，按当地风俗，还扎了花圈，糊纸柜，带了烧纸、供香、祭酒，还抬去一架盒子，里面有鸡、鱼、水果、点心等祭品。听了这些我很受感动，感谢家乡族人为我做了本该我做的事儿。

自从大姑去世后，我回老家的念头淡薄了许多。但是每年清明节还是总想回去扫扫墓。虽然大姑在世时，我们娘俩有个约，说等她将来老了，不给她烧纸，健在时好好孝敬她。为此，我时常给大姑寄零花钱。大姑自己常说：“你们年年给的钱都花不了，我是咱村最有钱的老太太！”我最后一次回去看她，给她一千元钱，到她去世只花了100元。

少小离家到哈尔滨快六十年了，随着年龄的增长，常回忆起儿时的事儿。退休后，搬离了喧嚣城市中心，住进了植物园附近的凤凰湾小区，且常到马家沟河边遛弯。每当走近东北林学院(现东北林业大学)附近河段僻静的树林时，经常会碰见一群群喜鹊或在河边觅食，或在树林上空飞翔，又会听到它们喳喳、喳喳地叫声。这叫声已不那么烦人，却觉得清脆、悦耳。每当这时，我就会情不自禁想起大姑教会我的那首儿歌。我的大姑，一位慈祥而善良的老人……

照片来自网络