千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。年画是中国历史年文化的一道精神盛宴,在上世纪60年代末至70年代,年画这一传统民间艺术从其创作质量的精美到其生产发行数量之多,均达到了历史上前所未有的辉煌!
过年,过的是年味儿的庄重仪式感,诚如脱下旧衣换新衣、燃放烟花鞭炮、阖家团圆守岁吃年夜饭一样,刷墙粘贴新年画也是年味儿仪式中的一个极其重要的组成部分。在此情形下,购买、粘贴、欣赏品评年画,自然也成了昔日的一道生活美景。
年前购买年画,商场内高空悬挂百幅左右的年画样品按着标号排列,柜台前人们簇拥着争相购买,熙熙攘攘好不热闹,是带着一种年至的喜庆与热情。一般情况下,每人代表着每户人家挑选买上6张到8张,每个房间贴几张,价格不贵,毛八分一张。而在大年初一人们相互走访挨门串户进家拜年说些客套话的时候,也时而会对墙上的新年画品评夸赞上几句。
那时的年画是洋溢着火红年代的特征,诸如灶王爷、帝王将相、才子佳人等所谓“封资修”之类的东西是根本看不到了,它们大都是反映工、农、商、学、兵的社会主义新气象、新风尚,大气向上,充满了正能量,其中也不乏美术界的大家之作。
1978年是戊午马年,父亲拿回一幅水墨年画,是朋友送的,似乎是很珍贵,只给了一张,且从没见在商店里卖过的。我们不懂,就在过年时粘贴在了墙上。
那日晚上,父亲的好友、14中学教美术的王老师来家拜年,一见此画顿时赞不绝口:“徐悲鸿的画,非常好,非常好!这写着呢,长沙会战纪念,这是名画……。”
这幅画叫《奔马》,是徐悲鸿先生1941 年所作,画幅右侧有题词:“辛巳八月十日第二次长沙会战,忧心如焚,或者仍有前次之结果之。企予望之。悲鸿时客槟城。”斯时徐悲鸿先生客居南洋新加坡的槟城,正值国内第二次长沙会战期间,中国军队第九战区长官薛岳将军率部创用“天炉战法”诱敌深入,将逼近长沙的日军包围,展开激战。徐悲鸿闻讯连夜画出这幅《奔马》图,以抒发自己的忧国之情。
文中“或者仍有前次之结果之。企予望之。”是指徐悲鸿先生企望着第二次长沙会战能如第一次会战一样,中国军队能够战胜强敌而取得胜利。
画中的马肌肉强健,腹部圆实,腾空而起,昂首奋蹄,鬃毛飞扬,精神抖擞,意气风发,让人热血沸腾。作品借以马儿强健的姿态来反映中国人民誓死抵抗日寇侵略的英勇不屈的民族精神。
耐人寻味的是,1978年这个时间点上,在大陆、台湾海峡两岸仍处于敌对状态,大陆出版这种书画中提到国民党军队抗日之事,当是非常鲜见的。但细查却发现,这是一幅再版的老年画,早在1959年9月是第一版第一次印刷,全国新华书店经售,但数量有限,仅是两万张。据此可以认定,即便是1978年的再版,也是限量的内部发行。
过年都是燃放烟花、鞭炮,但你见过过年放枪的吗?过年是喜庆的,但过年放枪是何种感受?别人“噼噼啪啪”放鞭炮、他则朝天空“砰、砰、砰”地鸣枪,这在40多年前的年三十晚上也是一道鲜见的奇异景象。当然,鸣枪者是必须要有合法持枪资格的,或是警察或是单位的保干(保卫干事)。在那个年代,哈尔滨的合法持枪者相对过去与现在是比较多的,警察(包括交警)有枪,各单位包括企事业单位的保干有枪,民兵干部有枪,公社(现办事处)主任也有枪。局级单位有保卫处,下属单位有保卫科。腰间别把手枪,在当时是身份的象征,也是权力与荣誉的的象征。所谓荣誉是指“政治思想”的绝对可靠与组织上的高度信任。
而那时的持枪者是可将枪一直带在身上,包括下班带回家的。所以某些持枪者事先准备一些子弹,有机会在过年时凑凑热闹,伴随着鞭炮一齐放。有位当警察的邻居,家门邻街,年三十晚上临近午夜,正是街上鞭炮声密集浓烈的时候,他出门先放几个二踢脚,接着就拔出腰间手枪“砰、砰、砰”,朝天空连续鸣枪,打光了枪内的子弹。这惹起了周围孩子们的围观、好奇、寻抢散落在地上的弹壳。持枪者所特有的神气与优越感,此时可尽显一般。
当然,身上佩枪最大的效用还是对坏人、不法之徒的威慑。我曾过两中年人猛追一个掏兜行窃的小偷。跑在小偷身后的那个人距离小偷一、两米远,他边追边故意用手抖动腰间钥匙串发出“哗啦”声,以迷惑对方他是在拔枪,同时嘴里高声叫道:“狗日的,打断你腿!”谁知小偷还被其吓唬住了,误以为真,立马停下束手就擒。其实,这位抓小偷者既不是警察,也不是保干,身上也根本没有枪!
那年年底的一个晌午,我跟姐姐刷完两遍墙准备去商店买年画,一出门碰见正在街上抽冰尜的邻居家孩子亮亮。亮亮是我的发小,小我两岁,平时常在一起玩儿,她妈妈在商店工作,他认识商店售货员,找他陪着去买年画肯定会方便些。跟亮亮一说,亮亮非常爽快地答应了。
到了商店,女售货员阿姨一见拥挤人群中的亮亮,便主动热情地向他打招呼:“亮亮来了,说要什么?”亮亮拿出我们给他的钱交给售货员,说出我们要买的几张年画的号码,售货员很快就给我们打点完毕。
这是我第一次求亮亮帮忙,也是最后一次。多年后,20几岁、年纪轻轻的亮亮因一次非常意外的突发事件而离去,这使许多认识他的人都颇为惋惜。
亮亮自小生活在比较好的家庭环境中,父母非常优秀,都是知识分子。父亲高大英俊、文质彬彬,在外地做技术工作,很少在家;母亲白净、漂亮,文静气正,很有修养,是大商店的科室职员,勤快能干,家里里里外外主要是由她操持打理。
亮亮家里兄弟二人,弟弟明明小他几岁。在我们周围邻居家的这些孩子们中,只有亮亮兄弟俩从来没有穿过带补丁的衣服,且始终都是母亲给料理得干干净净。母亲知事达理、贤惠,从未跟街坊邻居产生过矛盾、红过脸,遇事谦让。亮亮老实懂事,从不惹事生非,像个乖巧的小女孩儿,偶尔在街上被别人家孩子欺负哭啼啼地回家诉苦,他的母亲也都是息事宁人,从来不会因此去上门找人家评评理。亮亮的母亲也是古道热肠之人,周围邻居谁家有红白喜事,她准会到场随一份礼金,表达一份心意,即便是隔着马路对面的邻居。因而,她在街坊四邻中的口碑一直都是非常好的。
亮亮后来去部队当了兵,此后我们一直再没有见过面。几年后,亮亮复员被分配到一家效益非常好的国企当了保干,随身带枪的那种保干,这在当时是一份非常不错的工作。然而,意外就发生在这把枪与酒上。
那晚,他与两位同事在单位附近街边的一爿小酒店喝酒,三个年轻人都喝多喝大了,喝到了半夜。出了小酒店门他们欲打车回家。那时候出租车很少,街上空旷旷的,许久未见车来。也是阴差阳错,附近企业的一辆解放牌大货车刚好驶来,三人拦车,司机未停。喝昏了头、失去了理智的亮亮竟拔出腰间的手枪,朝着驶过去的这辆大货车后面连发了7枪,打光了弹匣内的子弹,司机不幸殒命,亮亮未来的人生也就此被自己的酒后昏头给断送了。
一个家境条件比较好,从未有过不良劣迹的人,突然瞬间转变为行凶杀人的案犯,这的确让人颇为震惊与意外,所有邻居无不为之深感惋惜。一位看着亮亮长大而又与亮亮家无任何交集的老太太,一边走着一边不住地叹息念叨:“亮亮这个孩子真是白瞎了(可惜了),白瞎了”。亮亮的母亲受此无情的巨大打击,一夜之间也苍老了许多……
一个人健康成长的人生,离不开良好的家庭环境,而社会上的结朋交友也不能小视。有一个词叫交友不慎,反衬在酒上把命丧的样式有多种:有人被灌倒在了酒桌下,有人被酒后带入了江中,亮亮属于此类的另外一种。唉!
暂无评论